Σημείωση Συντάκτη: Πριν από πολλά χρόνια παρακολούθησα την εκπαίδευση δημοσιογραφίας Mauck-Stouffer στο Muscatine. Η εκπαίδευση πραγματοποιήθηκε στην αίθουσα συνεδριάσεων, η οποία βρίσκεται τώρα απέναντι από το γραφείο μου. Ο κεντρικός ομιλητής για αυτήν την εκπαίδευση είναι ο θρυλικός αρθρογράφος των Quad City Times, Bill Wundrum. Χαμογελούσε ολόκληρος καθώς απευθυνόταν σε μια αίθουσα γεμάτη νεαρούς δημοσιογράφους: «Πρέπει να μην αφήσουμε τα αφεντικά μας να μάθουν ότι έχουμε την καλύτερη δουλειά στον κόσμο, αλλιώς δεν θα θέλουν να μας πληρώσουν». Ο ενθουσιασμός και η αγάπη σας είναι μεταδοτικά. Την περασμένη εβδομάδα, οι Quad Cities έχασαν τον αφηγητή τους. Προς τιμήν του κ. Wundrum, θα αναπαράγουμε την τελευταία του στήλη από τις 6 Μαΐου 2018, την οποία βρήκα. Αναπαύσου εν ειρήνη, κύριε Wundrum.
«Χρειάζομαι αυτή την ντουλάπα», είπα σε έναν νεαρό υπάλληλο σε ένα κατάστημα Quad-City. Χωράει τα περισσότερα CD μας και έχει ράφια και πόρτες για να μην πέφτουν παντού. Επιπλέον, έχει μια εξαιρετική τιμή: 99,95 δολάρια σε σύγκριση με 125,95 δολάρια.
Απογοητεύτηκα όταν ο πωλητής είπε: «Λυπάμαι, δεν μπορείτε να το αγοράσετε. Πρέπει να το βγάλετε από το κουτί και να το συναρμολογήσετε μόνοι σας».
Μου κόστισε περισσότερο από τη μισή τιμή αγοράς για να συναρμολογήσω αυτό το ντουλάπι στο γραφείο μου. Επέλεξα την παράδοση στο σπίτι και συνειδητοποίησα ότι ακόμη και το μυαλό μου θα μπορούσε να συναρμολογήσει κάτι τόσο απλό όσο μια βιβλιοθήκη.
Και έτσι ξεκινά ο εφιάλτης που αντιμετωπίζουμε ξανά και ξανά αυτές τις μέρες μετά τις γιορτές: «Το συλλαλητήριο είναι απαραίτητο».
Αυτό που με σόκαρε περισσότερο ήταν το οκτασέλιδο εγχειρίδιο κατόχου με την προειδοποίηση: «Μην πάτε στο κατάστημα για ανταλλακτικά ή βοήθεια με τη συναρμολόγηση».
Δεν έχω καμία αμφιβολία ότι θα υπάρξουν προβλήματα. Μέσα στο κουτί υπάρχει μια πλαστική σακούλα που περιέχει περίπου 2,5 κιλά βίδες, μπουλόνια και στηρίγματα. Αυτό το μυστηριώδες εξάρτημα έχει ονόματα όπως εξαγωνικές βίδες, βίδες Phillips, πλάκες μπαλώματος, μπουλόνια έκκεντρου, πλαστικές βάσεις L, περιβλήματα έκκεντρου, ξύλινα πείροι, μπουλόνια ασφάλισης και απλά καρφιά.
Εξίσου τρομακτική είναι η ειδοποίηση: «Για λόγους αποδοτικότητας, ενδέχεται να βρείτε επιπλέον υλικό και αχρησιμοποίητες τρύπες στο άκρο σας». Τι ήταν αυτή η συζήτηση;
Ωστόσο, το βήμα 1 με καθησύχασε: «Αυτό το έπιπλο συναρμολογείται εύκολα. Απλώς ακολουθήστε τις οδηγίες βήμα προς βήμα». Το μόνο που χρειάζεστε είναι ένα κατσαβίδι και ένα εξαγωνικό κλειδί (τι είναι αυτό;).
Όλα αυτά με εξέπληξαν. Η γυναίκα μου με ελέγχει κατά καιρούς. Με έβρισκε με μια χούφτα εξαγωνικές βίδες, να βογκάω αξιολύπητα. Όπως μπορείτε να φανταστείτε, αυτές οι οδηγίες δεν είναι για ανόητους σαν εμένα. «Κατευθύνετε τα βέλη των σωμάτων εκκεντροφόρων στις τρύπες στην άκρη, βεβαιώνοντας ότι όλα τα σώματα εκκεντροφόρων βρίσκονται στην ανοιχτή θέση».
Έτσι, η ντουλάπα μου είναι έτοιμη. Είναι πανέμορφη, με ένα CD τοποθετημένο προσεκτικά μέσα και ένα μικρό κληματαράκι στην κορυφή. Αλλά μην μου δώσετε τα εύσημα για αυτό το κατόρθωμα. Μέχρι τα μεσάνυχτα τα παράτησα. Την επόμενη μέρα κάλεσα έναν επαγγελματία ξυλουργό. Του πήρε μόνο δύο ώρες, αλλά παραδέχεται: «Ήταν λίγο δύσκολο».
Όπως ίσως έχετε διαβάσει σε αυτόν τον θησαυρό καθημερινών αληθειών, ανησυχώ ότι τα μικρόβια εξαπλώνονται με απίστευτο ρυθμό όταν οι άνθρωποι δίνουν τα χέρια. Μερικές απαντήσεις:
«Ευχαριστώ για τη στήλη σχετικά με τη χειραψία και τις συνέπειές της. Είμαι επίσης επιφυλακτική με τις χειραψίες κατά την κορύφωση της εποχής της γρίπης. Η χειραψία μου φαίνεται πιο αμερικανική. Προτιμώ τον ιαπωνικό τρόπο χαιρετισμού με υπόκλιση - αφήνω μία άνετη απόσταση», λέει η Becky Brown από το East Moline.
«Ε, ίσως θα έπρεπε να υποκλιθούμε ο ένας στον άλλον. Λειτουργεί για τους Ασιάτες», είπε η Μαίρη Τόμσον, επαναλαμβάνοντας τα συναισθήματα της Μπέκι Μπράουν.
από τον επίσκοπο. «Με 2.500 πιστούς να επισκέπτονται κάθε Κυριακή, συνιστούμε να σταματήσουν οι χειραψίες και οι ειρηνικές ανταλλαγές μέχρι νεωτέρας», δήλωσε ο πάστορας Ρόμπερτ Σμιτ της φιλικής εκκλησίας του Αγίου Αντωνίου στο κέντρο του Ντάβενπορτ.
Ώρα δημοσίευσης: 23 Φεβρουαρίου 2023